Cuando un científico distinguido, pero de edad avanzada, afirma que algo es posible, es casi seguro que tiene razón. Cuando afirma que algo es imposible es muy probable que esté equivocado.

Arthur C. Clarke formuló esta idea en «Hazards of Prophecy: The Failure of Imagination», uno de los ensayos reunidos en Profiles of the Future en 1962. Al principio la presentó simplemente como «la ley de Clarke». Las revisiones posteriores del libro completarían el conjunto de tres leyes por el que hoy se la conoce como la primera.

La frase es deliberadamente asimétrica. Para demostrar que algo es posible basta con que exista un camino compatible con las leyes conocidas; para afirmar que es imposible habría que excluir todos los caminos presentes y futuros. La experiencia de un científico puede reconocer la primera clase de posibilidad, pero su autoridad no alcanza por sí sola para cerrar la segunda.

Su biografía daba peso a la advertencia. En 1945 propuso el uso de satélites geoestacionarios para comunicaciones cuando todavía no existían lanzadores capaces de colocarlos en órbita. La idea no era magia ni profecía: combinaba física disponible, ingeniería aún inexistente e imaginación suficiente para describir una infraestructura antes de poder construirla.

La ley tampoco desprecia el conocimiento especializado. El científico que afirma que algo puede hacerse recibe, en la primera mitad, una confianza muy alta. Clarke cuestiona otro gesto: transformar una dificultad técnica, un coste enorme o la ausencia de un método conocido en una imposibilidad de principio. Son afirmaciones distintas y exigen pruebas distintas.

Aplicada fuera de la ciencia, la frase requiere prudencia. No todo optimismo es visión y no toda objeción es falta de imaginación. Su mejor legado es una disciplina intelectual: antes de decir «no puede hacerse», preguntar si hablamos de una ley física, de una limitación actual o simplemente de algo que nadie ha intentado con las preguntas adecuadas.

Origen y contexto consultados: Arthur C. Clarke Foundation, biografía y primera ley de Clarke y Nature, obituario de Arthur C. Clarke y comentario de la ley.