Tom había descubierto, sin darse cuenta, uno de los principios fundamentales de la conducta humana, a saber: que para que alguien, hombre o muchacho, anhele alguna cosa, sólo es necesario hacerla difícil de conseguir.

La escena pertenece al capítulo II de The Adventures of Tom Sawyer. La tía Polly castiga a Tom obligándolo a encalar una cerca en sábado, mientras los demás niños disfrutan del día libre. Cuando aparece Ben Rogers dispuesto a burlarse, Tom finge que pintar no es trabajo, sino una tarea excepcional que requiere talento.

Tom se niega primero a prestar la brocha. La resistencia convierte la actividad en un bien escaso; Ben ofrece una manzana por probar y otros niños llegan con nuevas posesiones. Al terminar, la cerca tiene varias capas, Tom ha descansado y ha reunido un pequeño tesoro. De esa inversión nace la «gran ley de la conducta humana».

El narrador añade otra distinción célebre: trabajo es aquello que una persona está obligada a hacer; juego, aquello que no está obligada a hacer. Por eso una actividad agotadora puede resultar placentera cuando se elige, mientras una tarea sencilla se vuelve pesada cuando llega como mandato.

La inteligencia de Tom tiene una cara ambigua. Comprende con precisión el deseo ajeno, pero usa ese conocimiento para cargar a otros con su castigo y obtener beneficios. Twain invita a admirar la inventiva y a desconfiar de ella a la vez: persuadir no es lo mismo que informar, y el entusiasmo puede fabricarse.

Las listas de espera, las ediciones limitadas y el acceso por invitación siguen explotando la misma intuición. La frase ayuda a detenerse ante lo difícil de conseguir: ¿lo valoramos por su utilidad o porque la barrera promete distinguirnos? La escasez puede señalar calidad, pero también puede ser solo una cerca narrada por Tom.

Novela original y edición académica del capítulo consultadas: Project Gutenberg, The Adventures of Tom Sawyer, capítulo II y Lit2Go, University of South Florida, The Adventures of Tom Sawyer, capítulo 2.