Frase célebre
¿Qué conjunto de palabras unidas al recuerdo de nuestra juventud no es extraño y melancólico?
Sobre héroes y tumbas
- Comunicación
- Pasado
- Recuerdo
Detrás de la cita
Bruno no recupera su juventud como un relato ordenado: acuden a su mente Capablanca, Al Jolson, Sacco y Vanzetti, Sandino y otras palabras que solo juntas abren una época
En Sobre héroes y tumbas, Bruno vuelve mentalmente al año 1930, cuando su vida y la historia argentina entraron en crisis. Antes de explicar los grandes cambios, enumera palabras sueltas: ajedrecistas, una película, militantes ejecutados y nombres de la política latinoamericana.
La lista parece arbitraria, pero reproduce el funcionamiento de la memoria. Una época no regresa primero como cronología; vuelve mediante señales heterogéneas que mezclan lo público con lo íntimo, lo decisivo con lo aparentemente trivial.
La extrañeza nace del cambio. Aquellas palabras fueron cotidianas y transparentes; años después parecen objetos de otro mundo. Quien las recuerda reconoce su significado, pero ya no puede habitar con naturalidad la vida que las rodeaba.
La melancolía no consiste solo en desear que vuelva la juventud. Es la conciencia de que el vínculo entre esas palabras y aquella sensibilidad se ha debilitado. Podemos pronunciarlas de nuevo, pero ya no producen exactamente el mismo horizonte.
La pregunta de Sábato invita a escuchar nuestras propias listas. Los términos que aparecen sin ser llamados revelan qué acontecimientos organizaron una etapa y qué ausencias siguen activas. A veces una biografía comienza mejor con diez palabras que con diez fechas.
Edición y pasaje de la novela consultados: Editorial Planeta, ficha oficial de Sobre héroes y tumbas y Texto de Sobre héroes y tumbas, recuerdos de juventud de Bruno.