Es posible que no seamos capaces de amar, precisamente porque deseamos ser amados, porque queremos que el otro nos dé algo (amor), en lugar de aproximarnos a él sin exigencias y querer sólo su mera presencia.

La cita pertenece a la parte final de La insoportable levedad del ser y nace del amor de Teresa por Karenin, su perro. Al observarlo enfermo, piensa que ese vínculo es «mejor, no mayor» que el que la une a Tomás. No acusa a ninguno de amar poco; compara dos estructuras distintas del afecto.

Teresa nunca pregunta a Karenin si la quiere más que a otros ni teme sus aventuras secretas. Lo acepta en su mundo canino y no intenta rehacerlo a su imagen. Esa ausencia de contabilidad emocional le permite imaginar un amor desinteresado, sostenido por la mera presencia.

Karenin no está presentado como un sustituto inferior de una pareja. Su vida basada en la repetición ofrece a Teresa una forma de idilio: paseos, juegos y rutinas cuyo valor no depende de avanzar hacia una versión mejor del vínculo. Estar juntos basta mientras todavía pueden estarlo.

Trasladar la frase literalmente a cualquier relación humana sería peligroso. Aproximarse sin exigencias no significa tolerar abandono, violencia o falta de reciprocidad. Teresa puede no pedir amor al perro porque la relación no comporta los mismos compromisos ni la misma capacidad de elección que una pareja.

Su pregunta sigue siendo fértil si la dirigimos a la posesión: ¿queremos al otro o queremos la confirmación que debe proporcionarnos? Amar la mera presencia no elimina necesidades legítimas, pero recuerda que una persona no existe para certificar continuamente nuestro valor. Hay encuentros que empiezan cuando dejamos de examinarlos.

Edición y escena final de la novela consultadas: Editorial Planeta y Tusquets, ficha oficial de La insoportable levedad del ser y Texto de La insoportable levedad del ser, Teresa y el amor por Karenin.